Estás hecho para amar, de Antonio Pérez Villahoz

No es que esté muy de moda leer entre los adolescentes. Sin embargo, en las últimas semanas estoy viendo cómo pasa de mano en mano un pequeño libro. Fue a raíz de una tutoría. Les hablé del libro, les leí un par de testimonios que en él aparecen recogidos, y, desde entonces, los seis o siete ejemplares que tengo no dejan de circular entre alumnos de 2º, 3º, 4º ESO, y 1º de Bachillerato. En un tono muy cercano, sin esquivar los temas que de verdad interesan, se aborda ese deseo que todos llevamos impreso en el corazón de vivir limpiamente… De ahí el título: “Estamos hechos para amar”, que es el descubrimiento más importante que un adolescente ha de experimentar. Este libro le ayudará a ser auténtico, a entusiasmarse con la verdad de una vida vivida en plenitud, con la inmensa alegría que da tener una mirada limpia, con la conquista de ese anhelo que todos llevamos dentro de nosotros: amar y ser amados.

Asesinato en la catedral, de T. S. Eliot

En el año 1170, Tomás Becket, arzobispo de Canterbury, es asesinado por orden de su rey, al no querer someterse a las Constituciones de Clarendon. Al pie del altar de la iglesia en la que ejerce su cátedra cae atravesado por las espadas. Este hecho de la historia medieval es narrado por T. S. Eliot con un aire de grandeza antigua, en escenas de ritmo lento, parsimonioso, que al mismo tiempo poseen una gran tensión y majestad a medida que se aproxima el trágico desenlace. Asesinato en la catedral (Murder in the Cathedral) es un drama poético, la obra maestra de su autor, un símbolo de la dignidad de la persona y de la libertad de conciencia frente al poder político. Junto con La tierra baldía hace de Eliot quizá el más grande de los poetas modernos.

El arpa birmana, de Michio Takeyama

1945. Segunda Guerra Mundial. Los soldados japoneses presos por los británicos en Birmania están a punto de ser repatriados. Pero uno de ellos, el cabo Mizushima, está convencido de que le queda por realizar una tarea. No quiere abandonar a sus compatriotas muertos en tierras birmanas, y prefiere entregarse a una misión expiatoria en la que los sonidos de su arpa tienen un papel central: quemar los cuerpos, recoger las cenizas, rezar por sus almas. El arpa birmana es una preciosa historia sobre el poder de la amistad y de la música en los momentos más adversos. En cierto sentido podría calificarse de «novela ideológica», al subrayar el poder del arte (de la música) como camino para el bien y la felicidad. En fin, una espléndida novela, breve (apenas 200 páginas) considerada en Japón como clásico, y recomendada entre las obras de literatura universal a los estudiantes de escuela superior.

Tal vez soñar. La filosofía en la gran literatura, de José Ramón Ayllón

«¿Por qué nos gusta la literatura? ¿Qué buscamos en las historias de Homero o Cervantes, de Shakespeare o Tolkien? La respuesta es sencilla y complicada al mismo tiempo: nos buscamos a nosotros mismos. A veces ser humano es difícil, escribió el poeta Aleixandre. Y es verdad, porque todos sufrimos la desconcertante e íntima desproporción entre lo que deseamos y lo que conseguimos. Perseguimos el equilibrio y la felicidad, pero obtenemos el desasosiego de una raquítica cuenta de resultados. Tal vez por eso nos gustan los relatos literarios: queremos aprender de sus protagonistas, conocer lo que han hecho para lograr la plenitud, saber qué caminos han elegido o rechazado, y qué han logrado a fin de cuentas.»

La literatura, además de ser fuente de placer, nos permite ahondar en las grandes preguntas de la humanidad y conocer formas de entender el mundo. De la mano de Homero, Defoe, Cervantes, Saint-Exupéry, Ana Frank, Etty Hillesum, Delibes, Golding, Verne, Tolkien, Shakespeare y Dostoievski nos adentramos en los temas fundamentales de la filosofía: la inteligencia, la verdad, la familia, los sentimientos, la ciencia, el bien y el mal, la muerte... Y profundizamos, gracias a Orwell, London y Nietzsche, en algunas de las principales corrientes de pensamiento que configuran la cultura de nuestra sociedad, como el positivismo, el comunismo o la teoría nietzscheana del superhombre.

El corredor del laberinto, de James Dashner

«Bienvenido al Claro. Verás que una vez a la semana, siempre el mismo día y a la misma hora, nos llegan víveres. Una vez al mes, siempre el mismo día y a la misma hora, aparece un nuevo chico, como tú. Siempre un chico. Como ves, este lugar está cercado por muros de piedra… Has de saber que estos muros se abren por la mañana y se cierran por la noche, siempre a la hora exacta. Al otro lado se encuentra el laberinto. De noche, las puertas se cierran… y, si quieres sobrevivir, no debes estar allí para entonces».

Thomas es un chico de dieciséis años que un buen día aparece, sin recordar nada de su pasado, en el Claro, un lugar rodeado por muros donde viven unas decenas de chicos que, como él, llegaron tiempo atrás, uno al mes, en sus mismas condiciones. En el Claro, cada chico tiene asignada una tarea. Un grupo de estos son corredores, que entran cada día en el Laberinto para intentar encontrar una salida. Allí habrán de enfrentarse a los peligrosos Laceradores, medio animales, medio robots. Al poco de llegar Thomas, llega una chica, Teresa, y todo cambia. En la línea de distopías como Los juegos del hambre, Divergente o Juntos, sigo prefiriendo la que para mí es, sin duda, la mejor: The Giver (El Dador de Recuerdos).

El 19 de septiembre de 2014 se estrenó la versión cinematográfica en España.

Saber amar con el cuerpo, de Mikel Gotzon Santamaría

La revolución sexual es uno de los hechos más importantes de la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, lo que parecía una liberación se está convirtiendo, para muchos, en una maldición: el desconcierto sobre el modo de vivir la propia sexualidad está cada vez más extendido. «En estas páginas —dice el autor— pretendo describir brevemente algunos principios de ecología sexual: la relación entre sexualidad y amor, el papel de la sexualidad en la corporalidad y la personalidad humanas, el proceso de personalización de la sexualidad, los principios básicos de una estética de la sexualidad. (…) Se trata de reflexionar sobre la realidad, describir qué es el hombre, el cuerpo, el sexo y el amor. Y, desde esa descripción, comprender con más profundidad el hondo sentido que tiene la dimensión sexual de nuestra personalidad. Así sabremos mejor cómo vivirla».

Cartas a un joven novelista, de Mario Vargas Llosa

«Éste no es un manual para aprender a escribir, algo que los verdaderos escritores aprenden por sí mismos. Es un ensayo sobre la manera como nacen y se escriben las novelas, según mi experiencia personal (...). Se trata, pues, de un libro muy personal y, en cierto modo, de una discreta autobiografía».

Todo un acierto volver a publicar este libro, que tuve la suerte de poder leer hace unos años. Mario Vargas Llosa dirige a todos aquellos que tienen la ilusión de llegar a ser escritores unas magníficas reflexiones en forma epistolar acerca del arte de narrar. Cómo comenzar a cristalizar la vocación de escribir en obras literarias, por dónde empezar esa aventura, de dónde salen las historias que cuentan las novelas… son algunas de las preguntas a las que el Premio Nobel de Literatura da respuesta en este libro, que se convierte así en una lección magistral del oficio de escritor.

Y de repente, Teresa, de Jesús Sánchez Adalid

La Inquisición contra Teresa de Jesús. Durante el reinado de Felipe II, la Inquisición se lanza con denuedo y auténtica obsesión a controlar la sociedad española. Nadie está libre de sospecha. Don Rodrigo de Castro, implacable y ambicioso se ha consagrado concienzudamente a realizar pesquisas sobre aquellas mujeres que caen en éxtasis o tienen visiones y misteriosas revelaciones, por si fueran “alumbradas”, es decir, adeptas a la secta mística que tanto preocupa al Santo Oficio, por  considerarla herética y relacionada con el protestantismo. En medio de todo eso, una mujer se esfuerza por vivir una fe auténtica y una espiritualidad pura y darla a conocer a través de sus escritos: Teresa de Jesús, la figura más grande y universal de la España del siglo XVI, una mujer —como afirma el propio Sánchez Adalid— cuya vida y escritos «constituyen una permanente defensa del derecho de la mujer a pensar por sí misma y a tomar decisiones». Es entonces cuando empieza a tener problemas con la Inquisición, episodio quizá de los más desconocidos de la vida de Teresa de Jesús, del que toma pie el autor para escribir esta novela histórica, que, sin embargo, no está a la altura de El mozárabe, probablemente la mejor de las que ha escrito.

Ciudad de huérfanos, de AVI

En 1893, las calles de Nueva York están llenas de vida y también de peligros. Si eres un repartidor de periódicos, como Maks Geless, de 13 años, más te vale tener cuidado con Bruno, el líder de una banda de rufianes con malas intenciones. Convertido en detective, Maks deberá luchar contra poderosas fuerzas para defender a su familia. «Ciudad de huérfanos es —son palabras del propio autor— mi intento de atrapar un fragmento de la historia de aquellos niños que vivieron en Nueva York a finales del siglo XIX. Fue una época de grandes cambios, sobre todo en las ciudades: grandes riquezas convivían con grandes pobrezas; junto al crimen generalizado encontramos generosas obras caritativas y potentes reformas políticas, epidemias de enfermedades urbanas y una cruel discriminación social. «Mis protagonistas, Maks y Willa, son —dice AVI— únicos, aunque no son muy diferentes de los miles de chicos que vivían en la ciudad en esa época. (…) Mi esperanza es que en Ciudad de huérfanos puedas verlos tal como eran: como héroes sorprendentes. Una buena novela para gente joven, en la misma editorial que Ana y la sibila.

Leer más

El libro de Yotán, de Arthur Powers

«Yo soy Yotán y, si la historia funciona, es porque tú, el lector, te has convertido en Yotán durante el tiempo en que has estado leyendo este libro. Convertirme en Yotán me hizo consciente de una realidad: todos tenemos discapacidad mental».

Yotán es un muchacho con discapacidad contemporáneo de Jesucristo. Al morir su madre, vaga solo por las calles hasta que se une al grupo de los seguidores de Jesús. El relato nos transporta a distintas escenas del Evangelio que culminan con la Pasión, Muerte y Resurrección de Jesucristo. A través de los ojos y la mente de Yotán, de sus sensaciones y sentimientos, somos testigos y protagonistas de lo que sucede, en una obra con una fuerza narrativa impresionante. Yotán puede ser diferente, pero a través de él llegamos a contemplar a Jesús, y al propio Yotán, no sólo con los ojos, sino también con el corazón. La historia de Yotán fue la respuesta, al estilo de Dios, a las inquietudes del autor, Arthur Powers, sobre el papel de las personas con discapacidad en los planes divinos y el valor de los seres humanos. Un buen libro para estos días de Semana Santa que se aproximan.

The Wee Free Men (los pequeños hombres libres) de Terry Pratchett

Ha muerto Terry Pratchett, el creador de la serie Mundodisco y su universo de fantasía. Con sesenta y seis años y sesenta y seis libros, el escritor inglés, uno de los más vendidos, famosos y queridos de la fantasía contemporánea ha fallecido después de ocho años luchando contra el alzhéimer. Yo solamente he leído el trigésimo de la serie, y la verdad es que ni fu ni fa. En él aparece por primera vez como protagonista la joven Tiffany Aching, que con tan sólo nueve años de edad, ha decidido que será una bruja. Esto no es fácil, en un pueblo en donde éstas no son bien recibidas. Sin embargo, esto no siempre fue así, porque Tiffany está segura de que su abuela Sarah Aching no sólo era bruja, sino que también era respetada en todo el territorio de La Creta.

Una mañana, advertida por Los Hombrecillos Libres, también conocidos como Nac Mac Feegle, La gente pequeña se enfrenta a una Burra Dientes Verdes. Esto llama la atención de Perspicacia Tick, una buscadora de brujas. Gracias a ella, comienza a adentrarse en el mundo de las Brujas, pero surge un problema cuando su hermano pequeño desaparece. Con la ayuda de los Nac Mac Feegle, descubre que su hermano ha terminado en la Tierra de las Hadas, y, con ellos, y armada con su triple visión, se adentra en ella para salvar a su hermano.

Piedras ensangrentadas, de Donna Leon

Donna Leon, considerada como «la gran dama del crimen», de la novela negra, es norteamericana de nacimiento, pero lleva media vida en Venecia, y se define como «una falsa mediterránea». Hace ya veintitrés años inventó un personaje, el comisario Brunetti, y desde entonces no se ha separado de él. Brunetti «es un intelectual, lee mucho, ama la cultura, vive en una casa con unos cuadros preciosos, le gusta comer bien, le gusta el buen vino, ama a su mujer, quiere a sus hijos». Se podría decir que es la antítesis del comisario al uso en la novela negra. El asesinato de un vendedor ambulante africano es el arranque de esta trepidante novela policíaca. ¿Por qué querría alguien matar a un inmigrante ilegal? Un ajuste de cuentas entre ellos sería la respuesta más obvia. Pero cuando Brunetti investiga en los bajos fondos venecianos descubre que entre la sociedad inmigrante hay en juego asuntos de mayor calado. Es la primera novela que leo de esta autora y el cuerpo me pide seguir leyéndola. Sin duda, merece la pena.

Algunos muchachos, de Ana María Matute

Por más que leo a Ana María Matute, no me acaba de convencer. Después de leer Luciérnagas y Olvidado Rey Gudú—según la propia autora «mi mejor novela y mi testamento literario»— me lancé con Algunos muchachos, otro que está entre sus seis libros preferidos. En este caso, Ana María Matute se refirió a él con las siguientes palabras: «Hay un libro que a mí me gusta mucho: Algunos muchachos. Es uno de los libros en los que más estoy yo, mi yo más profundo». Como en muchas de sus obras, en este volumen, compuesto por siete narraciones, trata el tema de los niños, de los adolescentes en el tránsito definitivo hacia la vida adulta. Unos muchachos que no quieren crecer y se aferran como pueden a la infancia. Desde el pequeño rebelde que quiere incendiar su casa a la redactora de un diario íntimo, todos los muchachos aparecen retratados en la riqueza de su sensibilidad. De momento, ya he tenido bastante. Igual dentro de algún tiempo me animo.

La lección de August, de R. J. Palacio

August Pullman, Auggie, es un chico de diez años que nació con una deformidad facial. Vive con sus padres y su hermana mayor, Via, que siempre le han ayudado y protegido. Nunca ha ido a la escuela y sus padres piensan que debe ir. Ese momento es el comienzo de la novela: las conversaciones previas con sus padres y la primera visita de August al colegio para conocerlo y hablar con el director. El narrador de las primeras cien páginas es August, y luego toman el relevo Via, Jack y Summer —amigos de August—, Justin y Miranda —novio y amiga de Via—. El libro narra sobre todo la difícil adaptación de August y el acoso que sufre por parte de uno de sus compañeros. Pretende conmover y conmueve, gracias en buena medida a las voces narrativas: la de August, natural y convincente, y las de los demás, que sirven para dar idea de lo que piensan y sienten quienes rodean a August y llevar a todos a enfrentarse a la realidad y crecerse ante las dificultades. La novela plantea con acierto la importancia del afecto y la dedicación de unos padres que lo sacrifican todo por su hijo, así como la felicidad que se encuentra en el olvido de uno mismo. R. J. Palacio ha sido durante veinte años directora de arte y diseñadora gráfica. Con La lección de August (Wonder en el original), su primera novela, ha obtenido un éxito resonante.

El mozárabe, de Jesús Sánchez Adalid

Cuando en 939 el emir Abd-al-Rahman III se erige como califa, la España musulmana comienza una etapa de esplendor inigualable cuyo estandarte será su capital, Córdoba. En esta ciudad coinciden Asbag y Abuámir, dos seres separados por su origen a quienes la historia unirá y separará a lo largo de sus vidas. Asbag, el mozárabe, es un erudito que pronto se ganará la confianza del califa. Gracias a sus dotes diplomáticas, este clérigo aventurero recorrerá tierras lejanas hasta convertirse en el consejero de algunos de los personajes más emblemáticos del momento. El destino del musulmán Abuámir no será menos sorprendente. Llegado a la capital para estudiar leyes en la madraza de la mezquita Mayor, el joven y ambicioso Abuámir desarrollará una fulgurante carrera militar que hará de él el segundo hombre más importante del califato: el legendario y temido Almanzor. Una novela histórica con mayúsculas, escrita con maestría desde la primera página. Desde luego, la mejor de entre las que he leído de este autor. Sin duda, merece la pena.

Eres el siguiente, de Gregg Hurwitz

Mike Wingate ha tenido una infancia difícil. Lo abandonaron en un parque cuando tenía cuatro años y creció en un orfanato. Nadie volvió a por él y solo tiene unos cuantos recuerdos dispersos de sus padres. Ahora que ya es adulto, Mike está felizmente casado con la mujer de sus sueños, Annabel; tienen una preciosa e inteligente hija de ocho años, Kat, y su empresa de construcción está a punto de firmar un contrato que les asegurará un futuro económico libre de preocupaciones. Pero entonces ocurre algo inesperado, y el pasado de Mike, un pasado que él ni siquiera recuerda, llama a su puerta para infundir el miedo en él y en su familia. Mike no tendrá más remedio que acudir a Shep al que conoce de sus días en el orfanato. Juntos harán cuanto sea necesario para proteger a la familia de Mike. Eres el siguiente (You’re Next en el original), una novela de Gregg Hurwitz que engancha desde el principio y es perfecta para desconectar.

Breve historia de la Roma Antigua, de Yann le Bohec

Yann le Bohec es Doctor en Historia Antigua, y ha sido profesor en las Universidades de París y Grenoble. Actualmente enseña en la Universidad de La Sorbona. En este pequeño libro, Histoire de la Rome antique en el original, nos ofrece una visión general de la historia de la Roma Antigua, que ayuda a entender las raíces de la civilización occidental. El imperio romano duró diez siglos, un fenómeno excepcional en la historia de la humanidad, como excepcional fue también Roma, su capital, una pequeña ciudad que, tras desaparecer casi cien veces en ese período, logró derrotar a sus vecinos en el Lazio y se adueñó del mundo conocido, limitado entonces al Mar Mediterráneo. Los romanos rechazaban la guerra y amaban la paz. Desarrollaron un orden político y económico sin precedentes, y su cultura se extendió por todo el orbe.

Cuentos para niños. Hermanos Grimm, Hans Christian Andersen, J. M. Barrie

Cuentos para niños. Varios autores[1]

Si tuviera que elegir entre todos los cuentos del mundo me quedaría con los cuentos de los hermanos Grimm, los de Andersen, y con Peter Pan. Hay otros muchos, pero todos ellos se resumen para mí en ese triunvirato esencial. En los hermanos Grimm está la fascinación y la curiosidad; en Andersen, la tristeza; en Peter Pan la nostalgia del paraíso. En los cuentos están presentes todos los grandes temas que afectan a la condición humana: la pregunta por el bien y el mal, por el dolor y la dicha, por el amor y la muerte. Los

cuentos tratan de todo esto y lo hacen transmitiéndonos el sentimiento de que la vida merece la pena y que el mundo es un lugar tan extravagante como lleno de imprevistas maravillas. Mis personajes preferidos son la Sirenita y Wendy. Nadie ha encarnado con más delicadeza el misterio del amor que la Sirenita; y Wendy… ¿qué puede decirse de ella? Peter Pan tuvo suerte de volar a su lado, pues es su proximidad la que le transforma en el personaje inolvidable que es. Sin ella, apenas sería otra cosa que un pequeño psicópata. Los cuentos tienen esa misma función. Permitirnos volar, pero también enseñarnos la manera de regresar al mundo real, que es el mundo que

compartimos con los demás. Todos los grandes cuentos que existen nos dicen que la vida es un don maravilloso que debemos conservar y cuidar. Todos nos dicen que debemos estar agradecidos, que debemos dar las gracias porque existan los ríos, los perros, las canciones y los niños. Todo eso es sagrado y nadie tiene derecho a ultrajarlo. Algunas gentes, no es posible saber por qué, están enemistados con las mejores cosas de la vida. Por eso es importante contar cuentos a los niños, para que cuando sean mayores no sean como ellos. La voz que se escucha en los cuentos es la voz del cuidado, no la de la muerte.

---

[1] Gustavo Martín Garzo, Nuestro Tiempo, marzo-abril de 2010.

El expreso de Tokio, de Seicho Matsumoto

Los cadáveres de un oscuro funcionario y una camarera aparecen una mañana en una playa de la isla de Kyushu. Todo parece indicar que se trata del suicidio de dos amantes por ingestión de cianuro. Pero hay ciertos detalles que llaman la atención del viejo policía local Jutaro Torigai: el difunto se había pasado seis días solo en su hotel y en su bolsillo encontraron un único billete de tren; así que, seguramente, los amantes no habían viajado juntos. Enseguida se descubre también que el funcionario trabajaba en un ministerio en el que se acaba de destapar una importante trama de corrupción; el subinspector Mihara de la Policía Metropolitana de Tokio se hará cargo de la investigación en la que contará con la inestimable ayuda de Torigai. Publicado en Japón en 1957, Ten to Sen, El expreso de Tokio es una de las más conocidas novelas de Seicho Matsumoto, considerado un maestro de la novela negra. Con un argumento sumamente preciso y lleno de intriga, combina elementos psicológicos, sociales y políticos. Una novela para todos los públicos.

Un oso llamado Paddington, de Michael Bond

«El señor y la señora Brown conocieron a Paddington en el andén de una estación de tren mientras esperaban la llegada de su hija Judy. Estaba sentado sobre una vieja maleta de piel cerca de la oficina de objetos perdidos, vestido con un curioso sombrero y una etiqueta al cuello donde se podía leer "Por favor, cuide de este oso"».

Recuperación de un personaje inolvidable de la literatura infantil. Hace cincuenta años, un oso, recién llegado del lejano Perú, conoció a la familia Brown en la estación de Paddington. Desde entonces, la vida de los Brown ya no fue la misma… Las situaciones más ordinarias se convierten en algo extraordinario cuando Paddington "el oso favorito de casi todos" se instala en casa. A Bear Called Paddington, otro libro para el recuerdo, de aquellos leídos en nuestra infancia, y del que se acaba de estrenar la película (Paddington), en los cines desde el pasado 6 de enero. La dirige Paul King y la protagoniza Nicole Kidman.