Anna Karenina, de León Tolstói

«Todas las familias felices se parecen; las desdichadas lo son cada una a su modo».

El 15 de marzo de 2012 se estrenó en España Anna Karenina, versión cinematográfica del clásico de Lev Tolstoi, una de las grandes novelas de la historia, si no la mejor. Novela clarividente, conmovedora y profunda, plantea uno de los temas centrales de la antropología: el amor y el compromiso como fundamentos de la propia identidad personal. Tolstoi presenta en paralelo dos historias de amor. Por un lado, la de Ana Karenina, una mujer de la alta sociedad, casada por convención familiar con un hombre mucho mayor que ella, que se enamora apasionadamente de un oficial de caballería. Por otro, el noviazgo y el matrimonio de Lievin, un hacendado que ama los trabajos del campo, preocupado por el desarrollo de sus campesinos y con grandes dudas de fe, con Kiti, una mujer sencilla, cargada de bondad y de sabiduría. Dos historias, dos formas de amar: un amor en que la pasión está por encima de todo y justifica todo; y otro, más discreto, más sencillo, pero a la postre más auténtico, que empuja a comprometerse de verdad con el mundo en el que se vive. Según Thomas Mann «la mayor novela social de todos los tiempos», y según Dostoievski, contemporáneo de Tolstói, una «obra de arte perfecta». Una super-novela, que no puedes dejar de leer.

Jane Eyre, de Charlotte Brontë

«Aquel día no hubo manera de dar un paseo. El caso es que por la mañana anduvimos deambulando una hora entre los pelados arbustos; pero después de comer -y la señora Reed, cuando no había invitados, comía pronto-, el helado viento invernal había acarreado unas nubes tan sombrías y una lluvia tan penetrante que volver a poner el pie fuera de casa era algo que a nadie se le pasaba por la cabeza.».

 Así comienza Jane Eyre (1847), la obra maestra de la literatura victoriana. Una novela clásica de amor, precursora del feminismo y la psicología moderna. Es la historia de una huérfana con una infancia rebelde y llena de maltratos, enfermedad, renuncia y aprendizaje en un tétrico internado, sin que falten inesperados golpes de fortuna, y, cómo no, remansos de paz y felicidad. Es el libro de una vida caracterizada por la lucha entre la conciencia y el sentimiento, entre los principios y los deseos. Jane Eyre es, al mismo tiempo, una punzante crítica social. Una de las novelas más populares y exitosas de todos los tiempos. Como afirmó Virginia Woolf: «Toda la fuerza de Charlotte Brontë –una fuerza mucho más tremenda por estar constreñida- cabe en esta afirmación: «Amo, odio, sufro.».

En 2010 Cary Fukunaga llevó al cine la novela superando con matrícula de honor el desafío de trasladar a la pantalla una obra literaria clásica y muy querida, que ya contaba con buenas versiones, como la que une a Joan Fontaine y Orson Welles -Jane Eyre (Alma rebelde)-, o las dirigidas por Delbert Mann y Franco Zeffirelli.

Historia de dos ciudades, de Charles Dickens

«No ha habido tiempos mejores, no ha habido tiempos peores; fueron años de buen sentido, fueron años de locura; una época de fe, una época de incredulidad; lapso de luz, lapso de tinieblas; primavera de esperanza, invierno de desesperación; lo teníamos todo ante nosotros; todos íbamos derecho al cielo, todos marchábamos en sentido contrario. Aquel período fue, en una palabra, tan semejante al actual, que algunas de sus personalidades más vocingleras reclamaban para el mismo que le fuesen aplicadas exclusivamente en lo bueno y en lo malo los calificativos extremos.».

Así comienza Charles Dickens esta novela, escrita en 1859. En ella narra una historia que transcurre desde los años previos a la Revolución francesa, hasta llegar al Terror de 1793. La trama se desarrolla paralelamente entre París y Londres. Una época llena de contrastes y contradicciones, donde el bien y el mal estuvieron mezclados como en pocos períodos de la historia. No es fácil resumir la trama. Me quedo con uno de los protagonistas, Sidney Carton. Lleno de desánimo, se da asco a sí mismo. Sin embargo, al final de su existencia, se da cuenta de que su vida sirvió para algo. Carton nos enseña que nunca es tarde para recomenzar, que siempre podemos rectificar; que por más que hayamos dilapidado nuestra existencia, bajo las cenizas de nuestras miserias y debilidades hay un fuego que puede volver a tomar cuerpo y purificar nuestro pasado.

Juana de Arco, de Mark Twain

«Desde una aldea remota y perdida llegó una ignorante campesina y se puso al frente de aquella guerra canallesca, con aquel incendio que todo lo consumía y asolaba el país desde hacía varias generaciones. Y tuvo lugar, entonces, la más breve y desconcertante de las campañas conocidas por la historia. Se terminó en siete semanas, quedando desmontada una guerra que ya contaba con noventa y un años de experiencia. […] Aquella guerra fue como un ogro carnívoro, devorador de hombres, cuyas garras chorreaban sangre durante años y años. Con su débil mano femenina, una niña de 17 años abatió al ogro y lo dejó tendido sobre los Campos de Patay».

De Juana de Arco dirá Mark Twain, autor de Las aventuras de Tom Sawyer y Las aventuras de Huckelberry Finn: «Estoy ahora plenamente convencido de que Juana de Arco, el último de mis libros, es el que he logrado plenamente».

Los poetas del heavy metal, de Santiago Posteguillo

Los poetas del heavy metal, de Santiago Posteguillo [1]

Somerset, Inglaterra, primavera de 1798

William caminaba junto a su hermana mientras Samuel, más taciturno, paseaba un poco por detrás.

—De verdad, es un gran libro —insistió William, pero su amigo parecía demasiado abstraído como para responder.

—Samuel, ¿en qué estás pensando? —preguntó la hermana de William.

—Ah, no, en nada —dijo Samuel como si despertara de un sueño—. Es decir: en nada no. Pensaba en todo lo que ha contado tu hermano sobre el viaje alrededor del mundo del capitán George Shelvocke. Me parece fascinante la idea de navegar y llegar hasta los mares del sur, hasta el Antártico, los hielos y esa historia del albatros gigantesco sobrevolando la nave hasta que aquel marinero, ¿cómo se llamaba...?

—Hatley —completó William Wordsworth.

—Eso es, Hatley —continuó entonces Samuel Coleridge—. Hasta que Hatley, después de varios intentos, mata al albatros por creer que ese gran pájaro les traía mala suerte y era el culpable de sus desventuras en el océano. Es un tema perfecto para un poema.

—Demasiado extraño —comentó William Wordsworth, y su hermana asintió.

Samuel Coleridge sonrió.

—Ya sabes que tú y yo no coincidimos en todo.

Y siguieron caminando, compartiendo el silencio de una tarde de cielos despejados y sin viento.

A los pocos días, Samuel Coleridge se sentó en su estudio y escribió uno de los poemas más enigmáticos y más grandiosos de la literatura inglesa, con el que nacía, junto con otros textos de su amigo Wordsworth, el movimiento romántico en la literatura anglosajona. El título del poema era «The Rime of the Ancient Mariner» («La balada del viejo marinero»).

—Ahí está —dijo Coleridge cuando lo tuvo terminado, mientras se recostaba en el respaldo de su asiento y leía aquellos versos que tan famoso lo harían poco después: esas líneas en las que describía un barco a la deriva, en medio de un mar sin viento, con los marineros muertos de hambre y sed, sobre los que, de pronto, empezaba a sobrevolar un enigmático y gigantesco albatros:

Day after day, day after day,

We stuck, nor breath nor motion;

As idle as a painted ship

Upon a painted ocean.

 

Water, water, every where,

And all the boards did shrink;

Water, water, every where,

Nor any drop to drink.

 

Día tras día, día tras día,

atascados, sin brisa ni movimiento;

tan inútiles como un navío pintado

sobre un océano pintado.

 

Agua, agua, por todas partes,

y todos los tablones se encogían;

agua, agua, por todas partes,

ni una sola gota que beber.

 

—Ahí está —repitió Samuel Coleridge cuando terminó su lectura en voz alta, sin saber que cambiaba la historia de la literatura con aquel largo poema (los versos de arriba son apenas una pequeña muestra).

Se trataba de una alegoría sobre la lucha entre la tendencia natural de muchos seres humanos a obrar mal y el reencuentro con la libertad gracias a la penitencia como único camino hacia la redención. Sí, así empezó el romanticismo literario inglés y, aunque eso ni lo sabían ni lo podían siquiera imaginar Coleridge o Wordsworth, así también cambió la historia del heavy metal. Claro que eso sería en otro lugar, en otro tiempo.

 

Madrid, primavera de 1834

 Teresa había dejado de gritar, y por fin José pudo entrar en la habitación. Todo, pese a la sangre de las sábanas y la cara de agotamiento de Teresa, parecía estar bien. El parto había transcurrido según lo esperado. Le pusieron el bebé en sus manos.

—Es una niña —dijo su esposa desde la cama, con apenas un hilillo de voz suave pero serena.

—Es perfecta —respondió José, y se quedó mirando a la pequeña recién nacida como un tonto. Tras años de exilio en Portugal, Londres y París, habían conseguido retornar a España; y ahora, como un gran premio después de tantos sacrificios, tenían su primer hijo. Bueno, hija. Daba igual. Era tan hermosa como su madre.

Todo iba bien. ¿Demasiado bien?

Y es que las inclinaciones liberales de José de Espronceda hacían que la pareja viviera con un miedo constante a ser de nuevo expulsados del país por los seguidores más conservadores de Fernando VII. Peor aún: vivían siempre con la angustia de que él fuera encarcelado por sus ideas demasiado libres, demasiado libertarias. En definitiva: por pensar demasiado.

—¿Has compuesto algo nuevo? —preguntó Teresa, que se recuperaba rápido, elevando el tono de voz, mientras recibía de nuevo a la niña en sus brazos.

—He escrito un poema a un pirata, a un rebelde indómito, como nosotros. Lo he llamado «Canción del pirata».

Y empezó a recitarlo para su esposa, mientras la niña se agazapaba entre las sábanas y el pecho de su madre.

—Con diez cañones por banda, / viento en popa, a toda vela, / no corta el mar, sino vuela / un velero bergantín...

Espronceda, como Coleridge, también acababa de componer la letra de otro gran poema romántico y, de nuevo sin saberlo, otra gran canción de heavy metal. Algo que, claro, el poeta español, como el inglés, tampoco podía imaginar.

 

Varsovia, 1984

 La banda de rock heavy metal Iron Maiden se prepara para salir al escenario. Decenas de miles de espectadores, entre los que hay muchos miembros del sindicato Solidaridad, que buscan liberar a Polonia del yugo soviético, deambulan entre los pasillos de las gradas. Todos acuden atraídos por aquella banda que ha decidido iniciar su World Slavery Tour en un país de la Europa del Este. Y no sólo eso: es, además, una de las primeras veces que una banda de rock occidental viaja con todo el montaje escénico al completo más allá del telón de acero. Steve Harris y sus compañeros salen a escena. Las guitarras eléctricas empiezan a sonar con fuerza casi ensordecedora. Un crescendo constante hasta que empieza a sonar la versión de más de trece minutos de «La balada del viejo marinero», para muchos una de las mejores canciones, si no la mejor, del heavy metal de todos los tiempos, basada en el poema de Coleridge.

A los polacos, que llevaban años aprendiendo inglés en secreto, les encantó.

 Plaza de la Fuente número 8, Esparza de Galar, Navarra, 2000

    Javi y Juanan entran en el estudio. Son los productores. Ya están todos. Cada uno de los miembros del grupo se pone junto a su instrumento y lo va afinando mientras los técnicos se sientan al otro lado del cristal frente a la gran mesa de mezclas. Al cabo de unos minutos, Javi y Juanan se miran. Asienten.

   —Cuando queráis —dicen los dos al unísono.

   Y Ángel, Arturo, Iñaki, Roberto y Paco se lanzan. Guitarras potentes para un barco que navega sin límites. Empieza de esa forma la grabación de la versión del grupo español Tierra Santa de la «Canción del pirata» de Espronceda. Apasionante.

   Está claro que las bandas de heavy metal, que buscan con frecuencia temas misteriosos o épicos, cuando no ambas cosas a la vez, han sabido ver que la poesía romántica de todas las tradiciones literarias les ofrece exactamente eso que anhelan y, con audacia, se han lanzado a poner música a esa gran literatura sin atender a limitaciones ni a complejos. El resultado es sorprendente. Invito a escuchar ambas canciones a aquellos que no las conozcan aún.

   Personalmente, me quedo con la de Tierra Santa.

   Toda esta relación entre las bandas de heavy metal y la poesía romántica inglesa o española me la han enseñado, por supuesto, mis estudiantes. ¿Cómo quieren que deje de dar clase con lo mucho que aprendo cada día?

 

---

[1] S. Posteguillo: La sangre de los libros, Planeta, Booket, Barcelona 2016, pp. 73-78.

Frankenstein, de Mary W. Shelley

«…no narro las fantasías de un iluminado (…) Tras noches y días de increíble trabajo y fatiga, conseguí descubrir el origen de la generación y la vida; es más, yo mismo estaba capacitado para infundir vida en la materia inerte.»

La noche del 16 de junio de 1816, después de que Lord Byron y Percy B. Shelley discutieran largamente sobre la posibilidad de descubrir el principio vital de la naturaleza y transferirlo a un cuerpo inerte, Mary W. Shelley tuvo una memorable pesadilla sobre la visión de un monstruo creado por la ciencia humana. Éste sería el punto de partida para la confección de esta breve novela epistolar, considerado el primer relato de ciencia ficción, y que al mismo tiempo es una de las obras más proféticas de la historia de la literatura: Frankenstein o el moderno Prometeo. Un drama romántico sobre la voluntad prometeica del ser humano, que encoge el corazón y plantea nuevos problemas morales de consecuencias desconocidas, como lo es el de jugar a ser Dios, ocupar el lugar del Creador. Sin duda hace honor a su carácter de clásico, pues sigue tan vivo y actual como hace 200 años. No sé cómo no lo leí antes… Llevada al cine en numerosas ocasiones, quizá te pueda recomendar la grandiosa adaptación, llena de efectos, que realizó Kenneth Branagh.

David Copperfield y El Año de Dickens

El próximo 9 de junio de 2020 se cumplirán 150 años de la muerte de Charles Dickens. Con ocasión de ese aniversario os recomiendo dos lecturas. La primera, un breve estudio de 195 páginas: El universo de Dickens, de Mariano Fazio, breve ensayo para introducirnos en la obra de este universal autor. La segunda, una novela de Dickens, para empezar a abrir boca. En concreto, David Copperfield, novela de formación, o de aprendizaje, de la que el propio Dickens decía: «De todos mis libros, éste es el que prefiero (…) tengo un hijo favorito en el fondo de mi corazón. Y su nombre es David Copperfield» (Prólogo a la edición de 1867). Una novela que empieza así:

«Si soy yo el héroe de mi propia vida o si otro cualquiera me reemplazará, lo dirán estas páginas. Para dar comienzo a mi historia desde el principio, diré que nací (según me han dicho y yo lo creo) un viernes a las doce en punto de la noche. Y, cosa curiosa, el reloj empezó a sonar y yo a gritar simultáneamente».

Para saber más: Charles Dickens, el novelista inglés más famoso.

El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson

«Mr. Utterson, el abogado, era hombre de semblante adusto jamás iluminado por una sonrisa, frío, parco y reservado en la conversación, torpe en la expresión del sentimiento, enjuto, largo, seco y melancólico, y, sin embargo, despertaba afecto».

Londres, siglo XIX. En una vivienda señorial que tiene salida por detrás al barrio de Soho, vive el respetado doctor Jekyll. Sus amigos, el abogado Utterson y el doctor Lanyon, averiguan que tiene alojado en su casa a un tipo mal encarado llamado Mr. Hyde, que desagrada profundamente al mayordomo Poole y a toda la servidumbre. Hyde se ve involucrado en un crimen y se oculta por un tiempo. Más tarde reaparece, confiesa sus crímenes, anuncia a Lanyon «un nuevo ámbito de conocimiento y nuevos caminos hacia la fama y el poder», y le reprocha sus «puntos de vista estrechos y ramplones» sobre la ciencia. The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, un clásico de la novela corta que evoca el lado oscuro de la condición humana y admite varias lecturas: simple trama de suspense, fábula moral y escenario para la perpetua lucha entre el bien y el mal.

Confesión, de Lev Tolstoi

«Fui bautizado y educado en la fe cristiana ortodoxa. En los principios de dicha fe me instruyeron desde niño, durante toda mi adolescencia y en mi juventud. Pero cuando a los dieciocho años abandoné la universidad en segundo curso, yo ya no creía en nada de lo que me habían enseñado».

En el cenit de su vida, cuando había alcanzado con sus libros riqueza y celebridad mundial, Lev Tolstoi, autor de Guerra y paz y Ana Karenina, se sincera y escribe: «Mi vida es una broma estúpida y cruel que alguien me ha gastado». Al borde del suicidio, empieza una búsqueda existencial, primero a través de la ciencia y luego a través de la filosofía, la historia y las diversas religiones. «Mi pregunta —escribirá— (…) era la más sencilla: reside en el alma de todo ser humano (…) una pregunta sin la cual la vida es imposible (…). La pregunta es: “¿Qué resultará de lo que hoy haga? ¿De lo que haga mañana? ¿Qué resultará de toda mi vida?”. Expresada de otra forma (…) “¿Para qué vivir, para qué desear, para qué hacer algo?” O (…) ¿Hay algún sentido en mi vida que no será destruido por la inevitable muerte que me espera?» Confesión de Tolstoi, es la crónica apasionada y franca de una búsqueda vital de la verdad.

La sonata a Kreutzer, de Lev Tolstoi

«Aún no había cumplido los dieciséis años. Estudiaba en el instituto, y mi hermano mayor cursaba el primer año de su carrera universitaria. Yo no conocía todavía a las mujeres; pero, como todos los desgraciados muchachos de nuestra esfera, ya no era inocente: desde hacía dos años me habían pervertido otros chicos».

Escrita a lo largo de 1889, en una etapa dominada por una crisis ética y personal, así como por la revisión de diversos principios morales, Lev Tolstoi (1828-1910) quiso reafirmar en «La sonata a Kreutzer» (Kréitserova sonata) los valores del espíritu frente al precipitado fluir de las pasiones y los sentidos. En muchos aspectos trasunto novelado de su relación con su esposa Sofía Andreievna, así como de episodios reales, la novela, en la que se revela la influencia del naturalismo, es un minucioso y despiadado análisis de una relación matrimonial común en la sociedad enferma en la que los protagonistas se mueven, realizado a través de la visión crítica y dolorida de un espíritu atormentado por la mediocridad y la fragilidad de la naturaleza humana.

El conde de Montecristo, de Alejandro Dumas

Naufragios, mazmorras, fugas, ejecuciones, asesinatos, traiciones, envenenamientos, suplantaciones de personalidad, un niño enterrado vivo, una joven resucitada, catacumbas, contrabandistas, bandoleros, tesoros, amoríos, reveses de fortuna. Todo eso nos ofrece Alejandro Dumas en esta fantástica novela de aventuras. Años 1814-1838. Edmond Dantès, marino marsellés, es denunciado cuando está a punto de casarse. Una acusación injusta de un rival amoroso y otro rival profesional y la colaboración del juez le llevan a prisión. Encerrado en el castillo de If, traba amistad con otro preso, el abate Faria, que le revela sus secretos y le nombra heredero de una fortuna oculta y desconocida. Dantès logra escaparse y organizar una metódica venganza contra los culpables de su encarcelamiento durante catorce años. La historia, lejanamente basada en un hecho real, se desarrolla en tres escenarios: Marsella-castillo de If, Roma y París. Atrapa de principio a fin.

Cumbres borrascosas, de Emily Brontë

Emily Brontë, hermana de las también escritoras Charlotte y Anne, escribió una única novela: Cumbres borrascosas (1847), Wuthering Heights en el original. Difícilmente clasificable, esta obra es, a la vez, romántica, gótica, amorosa y diabólica. La vida de sus personajes está presidida por la venganza, la pasión, la lucha entre el bien y el mal. Está narrada en primera persona por un viajero que llega a una casa desolada, llamada «Cumbres Borrascosas», donde le será referida la historia de los Earnshaw. Heathcliff, el protagonista, es un gitano expósito recogido por el señor Earnshaw, que lo ha educado como a uno de sus propios hijos. Al morir el viejo Earnshaw, su hijo Hindley, de carácter brusco y vacilante, oprime al joven Heathcliff, a quien siempre ha odiado. Heathcliff encuentra en cambio comprensión en la hija de Earnshaw, Catalina, de quien se enamora con todo el ímpetu de su naturaleza pasional y violenta. Cierto día oye decir a Catalina que nunca se rebajará a casarse con él y, profundamente herido en su salvaje orgullo, Heathcliff abandona la casa. Pasados tres años, Heathcliff vuelve enriquecido. Catalina se ha casado con un hombre insignificante; también su hermano Hindley se ha casado, y ahora lo recibe con gusto porque tiene dinero. Desde entonces, Heathcliff vivirá sólo para la venganza.

Los espiritistas, de Robert Hugh Benson

«Se había hecho cien veces esa pregunta, sin hallar respuesta. La respuesta del anciano, sin embargo, estaba clara: creía nada menos que, a partir del vacío infinitamente misterioso que se expande más allá del velo de los sentidos, había tomado forma una Personalidad, fuerte, maligna, corrupta y dispuesta a corromper, y buscaba hacer presa en el alma de este muchacho, adoptando para ello la apariencia de una muchacha muerta».

Luces misteriosas. Visiones espectrales. Mesas que se mueven y escrituras de manos invisibles. Y, sobre todo, la posibilidad de establecer contacto con esos seres queridos que han cruzado ya los umbrales de la muerte… El atractivo del espiritismo es, aparentemente, indudable, y como teoría cuenta no sólo con explicaciones sino con el añadido de un misterio que parece mezclar del modo más seductor la realidad humana y la vida de ultratumba. En Los Espiritistas, Robert Hugh Benson, autor de la conocida novela Señor del mundo y una de las personalidades católicas inglesas más estimulantes de los siglos XIX y XX, narra la historia de dos jóvenes, Laurie Baxter y Maggie Deronnais, que llegan a arriesgar su vida por saber de las verdades y los riesgos, de los alicientes y peligros que oculta el espiritismo. Es una novela de búsqueda y tentación, de mirar o no mirar al otro lado, una meditación sobre los caminos menos transitados de la fe… y también una hermosísima lectura acerca del amor que triunfa sobre las tribulaciones no por invisibles menos palpables.

Cuento de Navidad, de Charles Dickens

“Son unas fechas deliciosas, un tiempo de perdón, de afecto, de caridad; el único momento que conozco en el largo calendario del año, en que hombres y mujeres parecen haberse puesto de acuerdo para abrir libremente sus cerrados corazones y para considerar a la gente de abajo como compañeros de viaje hacia la tumba y no como seres de otra especie embarcados con otro destino”.

Así se expresa, aludiendo a los ya cercanos días de Navidad, el sobrino del viejo y avaro Ebenezar Scrooge, protagonista de esta novela corta, Cuento de Navidad (A Christmas Carol). Charles Dickens, a través de Scrooge, nos muestra una Navidad en la que deben prevalecer los valores familiares y la generosidad. El señor Scrooge, que vive para sí mismo y preocupado únicamente por su negocio, menosprecia al ser humano y cualquier sentimiento de amor o compasión. La noche antes de Navidad, su socio Marley, muerto siete años antes, se le aparece advirtiéndole de la visita de tres fantasmas: El fantasma del Pasado, del Presente y del Futuro. Esta visita logra operar en Scrooge un cambio definitivo. En los tiempos que corren, esta imprescindible novela nos hace llegar un mensaje de esperanza y la posibilidad de cambio en un mundo golpeado por la crisis económica, el hambre, las guerras y, sobre todo, nuestro propio egoísmo. Excelente, respetuosa y ágil adaptación de Pablo Antón Pascual, con ilustraciones del joven Christian Birmingham.

La dama de blanco, de Wilkie Collins

La dama de blanco (The Woman in White) es una excelente novela epistolar publicada por entregas por Wilkie Collins entre 1859 y 1860 y dada al público por primera vez en forma de libro ese último año. Considerada como una de las primeras novelas de misterio, y también como una de las primeras (y de las mejores) del subgénero inglés llamado sensation novel, se puede afirmar sin temor a equivocarse que es un ejemplo precoz de novela policíaca. El argumento es el que sigue: Walter Hartright llega a Limmeridge para dar clases de dibujo a Laura, la bella heredera del barón Frederick Fairlie. Walter y Laura se enamoran, pero su amor es imposible. Porque Laura está prometida a Sir Percival Glyde, que sólo quiere la herencia. En su camino sólo se interpondrá una misteriosa mujer de blanco. Peter Godfrey dirigió una aceptable versión cinematográfica.

Ana Karenina, de Lev Tolstoi

El pasado 15 de marzo se estrenaba en España Anna Karenina, nueva versión cinematográfica del clásico de Lev Tolstoi, una de las grandes novelas de la historia, si no la mejor. Novela clarividente, conmovedora y profunda, plantea uno de los temas centrales de la antropología: el amor y el compromiso como fundamentos de la propia identidad personal. Tolstoi presenta en paralelo dos historias de amor. Por un lado, la de Ana Karenina, una mujer de la alta sociedad, casada por convención familiar con un hombre mucho mayor que ella, que se enamora apasionadamente de un oficial de caballería. Por otro, el noviazgo y el matrimonio de Lievin, un hacendado que ama los trabajos del campo, preocupado por el desarrollo de sus campesinos y con grandes dudas de fe, con Kiti, una mujer sencilla, cargada de bondad y de sabiduría. Dos historias, dos formas de amar: un amor en que  la pasión está por encima de todo y justifica todo; y otro, más discreto, más sencillo, pero a la postre más auténtico, que empuja a comprometerse de verdad con el mundo en el que se vive. Una super-novela, que no puedes dejar de leer.

Crimen y castigo, de Fiodor Dostoiewski

Rodión Raskólnikov es un estudiante pobre y orgulloso, con aspiraciones de grandeza. Vegeta en una ciudad enloquecida, agobiado por el calor, la miseria, la estrechez de los cuartos, la brutalidad. Un día decide dar un paso adelante para salir de su situación, matando y robando a una vieja usurera. Raskólnikov ha elaborado previamente una teoría que le autoriza a ejecutar su proyecto: si un individuo «superior» necesita en bien de su idea «pasar por encima de un cadáver o de un charco de sangre, opino que se puede permitir en su fuero interno y según su conciencia, pasar por encima de ese charco de sangre». Pero si el lector piensa que la muerte de Aliona Ivánovna es el crimen de Raskólnikov, se equivoca. El asesinato es ya parte de su castigo. El verdadero crimen consiste en pensar que la usurera (un ser humano) es un piojo que se puede matar; consiste en atribuirse la capacidad de juzgar sobre la vida y la muerte; en creer que todo está permitido.