Anna Karenina, de León Tolstói

«Todas las familias felices se parecen; las desdichadas lo son cada una a su modo».

El 15 de marzo de 2012 se estrenó en España Anna Karenina, versión cinematográfica del clásico de Lev Tolstoi, una de las grandes novelas de la historia, si no la mejor. Novela clarividente, conmovedora y profunda, plantea uno de los temas centrales de la antropología: el amor y el compromiso como fundamentos de la propia identidad personal. Tolstoi presenta en paralelo dos historias de amor. Por un lado, la de Ana Karenina, una mujer de la alta sociedad, casada por convención familiar con un hombre mucho mayor que ella, que se enamora apasionadamente de un oficial de caballería. Por otro, el noviazgo y el matrimonio de Lievin, un hacendado que ama los trabajos del campo, preocupado por el desarrollo de sus campesinos y con grandes dudas de fe, con Kiti, una mujer sencilla, cargada de bondad y de sabiduría. Dos historias, dos formas de amar: un amor en que la pasión está por encima de todo y justifica todo; y otro, más discreto, más sencillo, pero a la postre más auténtico, que empuja a comprometerse de verdad con el mundo en el que se vive. Según Thomas Mann «la mayor novela social de todos los tiempos», y según Dostoievski, contemporáneo de Tolstói, una «obra de arte perfecta». Una super-novela, que no puedes dejar de leer.

El niño que perdió la guerra, de Julia Navarro

«De madrugada vinieron a buscarte

Yo fui detrás de ti como en un duelo…

Anya se restregó los ojos con el dorso de la mano para borrar la huella de una lágrima que pugnaba por escapar mientras recitaba en voz baja aquellos versos del Réquiem de Anna Ajmátova.».

Madrid, invierno de 1938. Pablo tiene 5 años. Por decisión de su padre, Agustín, militante comunista que trabaja para los rusos, es enviado a la Unión Soviética en los últimos meses de la Guerra Civil. Clotilde, su madre, no logra impedirlo. Allí es recibido con gran afecto. Anya cuidará de él como si fuese su propio hijo, en un ambiente cada vez más opresivo por el terror estalinista. En esta situación, Pablo crece entre el recuerdo cada vez más tenue de su madre, y el cariño de Anya, quien le transmite su amor por la música, la literatura y sus deseos de libertad. Anya y Clotilde, dos mujeres unidas por el destino de un niño y enfrentadas al mismo espejo: el de las ideologías totalitarias a las que sucumbió el siglo XX.

El libro que me hubiera gustado leer a los 18 años, de Daniela Faour

«¿Cómo saber si le gusto?

¿Cómo olvidar a mi ex?

¿Cómo saber si tengo que cortar con él?

¿Qué es el amor propio exactamente?».

24 consejos para mujeres sobre el amor y la vida. Así reza el subtítulo de este libro de apenas 163 páginas en que la Daniela Faour de 27 años le dice a la de 18 años cómo navegar por la adolescencia y los veinte de forma feliz y drama-free. «Desde los 16 hasta mis 27 años he salido en citas con aproximadamente 50 chicos diferentes. Me he mudado una vez de país y una vez de ciudad. Me han roto el corazón cuatro veces y yo he roto tal vez unos 10 (sorry...). He ido al psicólogo. Me han contratado, me han despedido, he emprendido, me han vuelto a contratar, he renunciado. Abrí un blog que llegaba a 300 personas y una cuentade TikTok que ha llegado a más de un millón de chicas. He tenido miedo, pero me he atrevido a hacer cosas de las que nunca me creí capaz».

La hija de la criada, de Barbara Mutch

«Irlanda, 1919. Hoy ha empezado mi viaje a África. Salí por la puerta principal y crucé el sendero de losas. Las gaviotas graznaban en los acantilados de Bannock y mi queridísima hermana Ada estaba llorando.».

Así comienza esta positiva, esperanzadora y, en ocasiones dura novela. Cathleen se traslada a Sudáfrica, al duro y desértico Karoo, para casarse con su prometido. Sin embargo, el matrimonio no va a resultar como había soñado. Aislada en un entorno inhóspito, Cathleen encuentra consuelo en escribir su diario, en criar a sus dos hijos y también a Ada, la hija de su criada, a la que enseña a leer y a tocar el piano, a amar a Chopin. Todo se verá alterado cuando Ada descubre que está embarazada, que espera un hijo mulato en un país que no admite las relaciones entre blancos y negros. Ada se escapa al sentir que ha traicionado a Cathleen. Despreciada y marginada por ambas comunidades, tiene que luchar por su supervivencia y la de su hija. La música, y Cathleen, serán sus refugios. La hija de la criada, una novela cargada de sentimientos, la historia de una profunda amistad por encima de las convenciones sociales y de los peligros de la segregación.

Magdalena, de Jan Dobraczynski

«El primer día de la semana, María la Magdalena fue al sepulcro al amanecer, cuando aún estaba oscuro, y vio la losa quitada del sepulcro.»

María Magdalena es la figura más representativa y venerada del grupo de mujeres que seguía a Jesús y le atendían con sus bienes. Estuvo al pie de la cruz y fue testigo de las primeras apariciones de Cristo resucitado. Una antigua y firme tradición la identifica con María de Betania, hermana de Marta y de Lázaro, y con la pecadora arrepentida que lloró a los pies de Jesús y fue perdonada por él. En esta novela, Dobraczynski emprende la tarea de reconstruir su vida y se adhiere a la teoría de que es la hermana de Lázaro y de Marta. Esta novela es históricamente cierta en lo que se refiere a la relación de Magdalena y su familia de Betania con Jesucristo. El autor parte de la frase de San Lucas, que afirma que Jesús había arrojado de ella siete demonios. María amó mucho porque se le había perdonado mucho, y fue la elegida para anunciar a los Apóstoles la Resurrección del Señor y llevarles su mensaje. Aunque su lectura es agradable, me parece que no está a la altura de Cartas de Nicodemo o La sombra del Padre.

Hamnet, de Maggie O'Farrell

«Un niño baja unas escaleras. Es un tramo angosto que se revuelve sobre sí mismo. El niño avanza lentamente, deslizando la espalda por la pared, con un golpe seco de bota en cada escalón. Casi al final se detiene un momento y se vuelve a mirar el camino andado. De pronto salta resueltamente los tres últimos peldaños, como de costumbre. Al llegar al suelo, tropieza y se cae de rodillas en las losas».

Agnes, una muchacha peculiar que parece no rendir cuentas a nadie y que es capaz de crear misteriosos remedios con sencillas combinaciones de plantas, es la comidilla de Stratford, un pequeño pueblo de Inglaterra. Cuando conoce a un joven preceptor de latín igual de extraordinario que ella, se da cuenta enseguida de que están llamados a formar una familia. Pero su matrimonio se verá puesto a prueba, primero por sus parientes y después por una inesperada desgracia. Partiendo de la historia familiar de Shakespeare, Maggie O’Farrell ahonda en las pequeñas grandes cuestiones de cualquier existencia: la vida familiar, el afecto, el dolor y la pérdida. Novela bien escrita y agradable de leer que te adentra en la Inglaterra campesina de finales del siglo XVI.

Criadas y señoras, de Kathryn Stockett

«Mae Mobley nació una mañana de domingo en agosto de 1960. Un bebé de misa, como los llamamos nosotros. Me dedico a cuidar bebés de familias blancas, además de a cocinar y limpiar sus casas. A lo largo de mi vida, he criado diecisiete niños. Sé cómo conseguir que se duerman, que dejen de llorar y que se sienten en el orinal antes de que sus madres se levanten de la cama.».

Skeeter tiene veintidós años y acaba de regresar a su casa en Jackson, en el sur de Estados Unidos, tras terminar sus estudios en la Universidad de Misisipi. Es la única del grupo de amigas que aún soltera y sin compromiso. Aibileen es una criada negra, mujer inteligente y sabia que ha criado a diecisiete niños blancos y cuya vida cambió al perder a su propio hijo mientras sus capataces blancos miraban hacia otro lado. Minny es la mejor amiga de Aibileen: bajita, gordita y probablemente la mujer con la lengua más larga de todo Misisipi. Cocina como nadie, pero no puede controlar sus palabras, así que pierde un empleo detrás de otro. A pesar de lo distintas que son entre sí, estas tres mujeres acabarán juntándose para llevar a cabo un proyecto clandestino que supondrá un riesgo para todas. ¿Y por qué? Porque se ahogan dentro de los límites que les impone su ciudad y su tiempo. Y, a veces, las barreras están para saltárselas. Excelente novela. La leí hace ya casi cinco años y no sé por qué no la recomendé en su momento. Me he reencontrado con ella la noche del 31 de diciembre al ver la película con mi padre, que acabó encantado y agradecido y queriendo leer la novela. Espero que la disfrutes.

La sociedad literaria y el pastel de patata de Guernsey, de Mary Ann Shaffer y Annie Barrows

«Querido Sidney: Susan Scott es asombrosa. Hemos vendido más de cuarenta ejemplares del libro, lo cual resultó muy grato, pero mucho más emocionante desde mi punto de vista ha sido la comida. Susan se las arregló para conseguir cupones de azúcar glas y huevos de verdad para el merengue. Si todos sus almuerzos literarios van a alcanzar estas cotas, no me importará recorrer todo el país».

Enero de 1946: Alemania ha invadido la isla de Guernsey. Allí, un grupo de amigos, todos amantes de la literatura, intentan sobrellevar la ocupación nazi organizando reuniones de lectura alrededor de un pastel de patata. Por “casualidad” comienza un intercambio de cartas con Juliet, escritora que quedará atrapada en el mundo de estos personajes. Se lee fácil, tiene unos personajes cercanos y una historia muy trabajada y entrañable que resulta deliciosa, en especial para lectores amantes de los libros. En 2018 fue llevada al cine con el título La sociedad literaria y el pastel de piel de patata por Mike Newell, director de la también muy recomendable Un abril encantado. Merece la pena leerla.

El viaje de Egeria, de Ana Muncharaz

«No veo más que el reflejo del sol sobre el lago, no oigo más que el murmullo del viento. Miro y escucho. Mi mente, sin embargo, bulle de pensamientos. Incluso aquí, en el silencio y después de tantos años, llegan las intrigas, frivolidades, rencores; despojos que he dejado a lo largo del camino. Pero el lago me ampara y esta tierra es un bastión firme al que me agarro. Siento en este lugar su presencia …».

Siglo IV. Egeria vive en Gallaecia consagrada a Dios en compañía de otras mujeres, pero una inquietud turba su vida tranquila y campesina: el deseo de peregrinar a Jerusalén. Un viaje aparentemente imposible para una mujer sola en un mundo convulso. Pero los caminos de Dios son inescrutables. El general hispano Teodosio, casado con su prima Aelia, es llamado por el emperador Graciano a Oriente para detener las invasiones de los bárbaros. Y su prima la pide que la acompañe, primero a Roma y luego a Constantinopla cuando Teodosio es nombrado emperador de Oriente. Desde allí, el ansiado peregrinaje es ya posible y Egeria recorrerá, en un viaje único y azaroso, todos los lugares sagrados del cristianismo.

Nada, de Carmen Laforet

«Corrí en su persecución como si en ello me fuera la vida. Asustada. Viendo acercarse los faroles y las gentes a mis ojos como estampas confusas. La noche era tibia, pero cargada de humedad. Una luz blanca iluminaba mágicamente las ramas cargadas de verde tierno del último árbol de la calle de Aribau».

Andrea llega a Barcelona para estudiar Letras. Sus ilusiones chocan, inmediatamente, con el ambiente de tensión y emociones violentas que reina en casa de su abuela, que contrasta con la frágil cordialidad de sus relaciones universitarias. Ambos mundos convergerán, finalmente, en un diálogo dramático. Comparada por la crítica con Cumbres borrascosas, refleja el estancamiento y la pobreza en la que se encontraba la España de la posguerra y muestra la lenta desaparición de la pequeña burguesía tras la Guerra Civil. Para muchos, Nada es una de las 100 mejores novelas en español del siglo XX. ¡Cuánto he disfrutado releyéndola!

Me llamo Lucy Barton, de Elizabeth Strout

«Hubo una época, hace ya muchos años, en la que tuve que estar en el hospital durante casi nueve semanas. (…) Una tarde, unas tres semanas después de que me ingresaran, al apartar la mirada de la ventana vi a mi madre sentada en una silla al pie de la cama».

En una habitación de hospital en pleno centro de Manhattan, delante del iluminado edificio Chrysler, cuyo perfil se recorta al otro lado de la ventana, dos mujeres hablan sin descanso durante cinco días y cinco noches. Allí, en esa pequeña habitación, y a pesar de los muchos años que llevan sin verse, esas dos mujeres descubren lo que son: una madre y una hija que recuerdan lo mucho que se aman. En este breve relato, Elizabeth Strout, Premio Pulitzer por su novela Olive Kitteridge, demuestra una gran sensibilidad y conocimiento de la grandeza y miseria humanas. Esperaba más de esta novela. No me ha dicho demasiado.

Entre tonos de gris, de Ruta Sepetys

“Me sacaron de casa en camisón”.

Así comienza esta obra, la primera de la escritora norteamericana Ruta Sepetys, hija de un refugiado lituano en Estados Unidos. La historia nos la cuenta Lina, una chica de quince años, con unas dotes excepcionales para el dibujo, que sueña con entrar en la escuela Bellas Artes. Estamos en Kaunas, Lituania, a comienzos de junio de 1941. Es entonces cuando una noche, sin previo aviso, el NKVD, la policía secreta soviética, irrumpe en su casa llevándosela en camisón junto con su madre y su hermano. Su padre, un profesor universitario, había desaparecido ese mismo día. A partir de ahí empieza un largo y arduo viaje que les conducirá hasta los campos de trabajo de Siberia. Un cuaderno de dibujo, el ejemplo de su madre y la amistad con Andrius, un chico de su edad, ayudarán a Lina a mantener la esperanza. Historia dura, llena de valores, en la que junto al desprecio más absoluto de la vida humana por parte de unos afloran los mejores sentimientos en las personas que menos te esperas.

Misión Olvido, de María Dueñas

 

«Rosalía. Soy Blanca Perea. Tengo que marcharme de aquí, necesito que me ayudes. No sé adónde, igual me da. A un sitio en donde no conozca a nadie y en el que nadie me conozca a mí».

En palabras de la propia María Dueñas, "Misión Olvido es la historia de Blanca Perea, una profesora española de cuarenta y algunos años, que cree que tiene el equilibrio conseguido en casi todas las facetas de su vida: en lo profesional, en lo familiar, en lo personal, … Y, de pronto, todo estalla, todo le salta por los aires, desde el momento en que su matrimonio se rompe. Incapaz de recomponer sus propios pedazos, lo que decide es huir… ". Han pasado diez años desde que leí la inolvidable primera novela de María Dueñas, El tiempo entre costuras. Acabo de terminar Misión Olvido, y, desde luego, no es lo mismo…

La voz del árbol, de Mercedes Salisachs

“… la palabra «traidores» no le era desconocida. Más de una vez su madre le había hablado de un tal Judas que, por ganarse unas monedas de plata, había traicionado a Dios. Y que luego, arrepentido por lo que había hecho, se colgó de un árbol. «Pero aquel árbol no era como el otro. Métetelo en la cabeza, Lucía. Aquel árbol tenía ramas y hojas y un tronco vital. En cambio el árbol bueno era seco y tenía la madera dura.»

Lucía es testigo de la muerte tremenda de sus padres, durante la guerra civil española, cuando solo tiene unos pocos años. A partir de ese momento, sin nadie en la vida que la proteja, irá cayendo en manos de diversas personas. Unas se aprovecharán de ella. Otras, la ayudarán a sobrevivir. A lo largo de siete décadas, Lucía crece en relación con personas muy diversas, encontrándose con el egoísmo, la inmoralidad y la injusticia en todas sus versiones. De esta novela, la propia Mercedes Salisachs dirá: "He intentado hacer un libro que no se te caiga de las manos, que sea ameno y al mismo tiempo tenga profundidad intelectual". Es de lo mejor que he leído en los últimos meses.

Día de la madre: Un poema. La madre, de Magdalena Sánchez Blesa

La madre[1]

---

A veces llego a mi casa

con la prisa

que requiere

hoy en día

la sociedad

y ni siquiera saludo.

Entro rápida

en mi alcoba

y doy un grito

a mi madre.

-¡Mamá, tengo mucha prisa.

¿Se me ha secado la falda?

¿Me has planchado la camisa?

Venga, ponme la comida

que me tengo que ir corriendo.

Y ella, como un soldadito

va mis órdenes cumpliendo.

-¿Dónde están mis botas negras?

¿Dónde has puesto mis pendientes?

¿Por qué me escondes las cosas?

¿Y mi cepillo de dientes?

Tráeme las llaves del coche,

cómprame un tinte del pelo

y luego, si tienes tiempo,

bajas la luna del cielo.

Y ella, como un soldadito,

va restando de sus horas

el tiempo que necesito.

De todas las formas, mi madre,

ya tiene hecha su vida.

Ahora debe dedicarse

a hacerme a mí la comida,

a tener la casa limpia,

a ir los martes al mercado...

En fin, esas tonterías

que a mí me han enamorado.

En fin, esas tonterías

que hacen que mi vida fluya

mientras yo, como un sargento,

voy malgastando la suya.

Yo metiéndome al bolsillo

su rodal de luna llena

y con sus rayos de sol

poniéndome yo morena,

mientras que ella

con la luz de una lámpara fundida

va consumiendo su vida

dando betún a mis botas,

ordenando mis cajones,

cosiéndome calcetines,

planchándome pantalones,

regalándome latidos,

remendándome tristezas...

¿En dónde me acabo yo

y tú, mamá, dónde empiezas?

Quiero que empieces aquí,

donde acaba mi poesía.

Debí haberla escrito antes,

¿verdad que sí, madre mía?

Pero aún nos queda tiempo.

Venga, cierra el costurero.

Ponte guapa que nos vamos,

hoy empezamos de cero.

¡Desenchufa ya esa plancha!

¡Deja la ropa en el balde!

Yo lo haré cuando volvamos,

vamos, mamá, se hace tarde.

[1] Más información sobre la autora: https://www.magdalenasanchezblesa.com/

El refugio secreto, de Corrie Ten Boom

Desde su publicación, hace más de cuarenta años, la historia de Corrie ten Boom, una relojera holandesa de la ciudad de Haarlem, ha servido de inspiración a millones de personas. Heroína de la resistencia a la ocupación nazi de su patria, ella, junto a toda su familia, arriesgaron la vida para ayudar a los judíos perseguidos y a los jóvenes buscados por los alemanes para deportarlos como fuerza de trabajo. Después de convertir su casa en un refugio clandestino donde podía acudir todo el que tenía necesidad, y de salvar a cientos de personas, aquella actividad les llevó a probar ellos mismos el sabor de los campos de la muerte. Sólo pudo sobrevivir Corrie, y gracias a ello pudo contar por todo el mundo esta historia de cómo la fe acaba triunfando sobre el mal, pues no hay pozo tan profundo donde no llegue la gracia y el amor de Dios. Fue nombrada "Justa entre las Naciones" por el gobierno de Israel, como lo fueron, entre muchos otros, Hannah Arendt, Marc Chagall, Franz Werfel, Pío XII y Oskar Schindler.

Verde agua, de Marisa Madieri

«En la casa de mi abuela paterna, en Fiume, el vestíbulo era amplio y luminoso. Contra una pared se apoyaba una gran mesa de madera maciza con patas extrañas, ora delgadas, ora voluptuosamente abultadas, que terminaban en grandes bulbos. (…) Mis dedos infantiles recorrían poco a poco aquellas curvas y aquellos recovecos, descubriendo nidos secretos de polvo que ni siquiera el riguroso y tal vez excesivo amor de la abuela por la limpieza lograba alcanzar».

Verde agua, aparecido por primera vez en Italia en 1987, es un relato-diario escrito por Marisa Madieri (Fiume, 1938-Trieste, 1996) considerado un pequeño clásico contemporáneo. En él se relata el éxodo de los italianos de Fiume, ciudad que en 1947 pasó a formar parte de Croacia, dentro de la antigua Yugoslavia. Claudio Magris, autor de El Danubio y viudo de Madieri, dice respecto a Verde agua, que es, básicamente, "un libro en el que el tiempo es el auténtico protagonista, ya que en él se explora la evolución de la niña que fue Marisa hasta la mujer".

Abril encantado, de Elizabeth von Arnim

«Para aquellos que aprecian las glicinias y el sol. Se alquila pequeño castillo medieval italiano durante el mes de abril.»

En Un abril encantado (The Enchanted April), cuatro mujeres inglesas sin mucho en común, hartas y aburridas, deciden irse juntas de vacaciones escapando de la rutina. En el castillo de San Salvatore hablan, viven y descubren los mejores matices de su sensibilidad, oculta por la monotonía cotidiana. Y todo empieza a cambiar, quizá para siempre. Una comedia de enredo, intriga y humor de Elizabeth von Arnim (1866-1941), una de las escritoras más leídas de principios del siglo XX. Disfruté con la película, Un abril encantador, dirigida por Mike Newell en 1993, y lo he vuelto a hacer, más si cabe, con la novela. Lotty, entusiasta, extrovertida y alegre, descubre el anuncio y convence a Rose, introvertida, recatada y educada bajo estrictas normas morales. Ambas ven conveniente compartir los gastos con otras dos mujeres. Es así como se unen al plan Lady Caroline, joven rica y bella heredera mimada por la vida; y la señora Fisher, anciana perspicaz e intolerante hacia cualquier falta de urbanidad y educación, orgullosa de haber convivido con grandes intelectuales de la literatura. Una novela encantadora.

Y de repente, Teresa, de Jesús Sánchez Adalid

La Inquisición contra Teresa de Jesús. Durante el reinado de Felipe II, la Inquisición se lanza con denuedo y auténtica obsesión a controlar la sociedad española. Nadie está libre de sospecha. Don Rodrigo de Castro, implacable y ambicioso se ha consagrado concienzudamente a realizar pesquisas sobre aquellas mujeres que caen en éxtasis o tienen visiones y misteriosas revelaciones, por si fueran “alumbradas”, es decir, adeptas a la secta mística que tanto preocupa al Santo Oficio, por  considerarla herética y relacionada con el protestantismo. En medio de todo eso, una mujer se esfuerza por vivir una fe auténtica y una espiritualidad pura y darla a conocer a través de sus escritos: Teresa de Jesús, la figura más grande y universal de la España del siglo XVI, una mujer —como afirma el propio Sánchez Adalid— cuya vida y escritos «constituyen una permanente defensa del derecho de la mujer a pensar por sí misma y a tomar decisiones». Es entonces cuando empieza a tener problemas con la Inquisición, episodio quizá de los más desconocidos de la vida de Teresa de Jesús, del que toma pie el autor para escribir esta novela histórica, que, sin embargo, no está a la altura de El mozárabe, probablemente la mejor de las que ha escrito.

Cristina, hija de Lavrans, de Sigrid Undset

Kristin Lavransdatter es la obra cumbre de la escritora noruega Sigrid Undset (1882-1949), y está considerada la mejor novela histórica del siglo XX. Fue galardonada con el Premio Nobel de Literatura 1928. La obra narra la vida de Cristina, una joven inmersa en un mundo de pasiones y desesperanzas. Ambientada en la Noruega del siglo XIV, con un trasfondo histórico fidedigno, la obra recoge a través de un variado repertorio de personajes un paisaje donde la fe aún convive con los restos de las costumbre paganas. Al tiempo que exhibe un magnífico tapiz del mundo medieval escandinavo, la novela sondea los conflictos humanos, morales y religiosos que se cernirán sobre la protagonista y su familia, manteniendo vivo el pulso narrativo a lo largo de sus más de mil páginas. Comparada con otros dos premios Nobel escandinavos, Pär Lagerkvist y Selma Lagerlöf, Sigrid Undset ha sido definida por la crítica como la «Zola de la literatura de argumento medieval». Sin duda, una obra imprescindible para los amantes de la buena novela histórica.