Feria, de Ana Iris Simón

 «Tendré que llevarte al cerro de la Virgen y tendré que decirte que eso es La Mancha y que es de tierra naranja de donde venimos, que ese manto de esparto que no acaba nunca es lo que eres. Tendré que explicarte lo que es un Pueblo y sabrás que el nuestro está atravesado por tres realidades: la ausencia total de relieve, el Quijote y el viento. Tendré que recordarte que eres nieto de familia postal, bisnieto de campesinos y feriantes, tataranieto de carabinero exiliado y de quincallera, y que sientas entonces que eres heredero de una raza mítica».

Feria. Oda salvaje a una España que ya no existe: «Me da envidia la vida que tenían mis padres a mi edad». Una oda a la familia, la maternidad, al verdadero progresismo, que no hipoteca. Un relato deslenguado y directo de un tiempo no tan lejano en el que importaba más que los niños disfrutaran tirando petardos que el susto que se llevasen los perros. Un relato familiar en que aparecen temas como el clasismo, la religión, la familia, la crítica al neoliberalismo, a la nueva masculinidad y al feminismo exclusivista, o la vuelta al mundo rural como la panacea. Un repaso a las grietas de la modernidad. Pero, sobre todo, una invitación a no olvidar la importancia de la memoria.

Y una entrevista: https://www.aceprensa.com/la-entrevista/ana-iris-simon-apostar-por-lo-nuevo-solo-por-ser-nuevo-esta-siendo-catastrofico/

Lo más importante de todo, de Lorenzo Silva

ENTREVISTA DE ÁLVARO SÁNCHEZ LEÓN[1]

    — Le leí hace poco que uno de los libros que le ha dejado más huella ha sido El Reino, de Emmanuel Carrère, “que es un libro que poca gente ha leído y ponderado, pero versa sobre lo más importante de todo: la fe”.

— Lo más importante de todo es la fe. Kafka, que pasa por ser un escritor nihilista, dice que “para vivir hay que tener fe”; fe en todo: en lo que está más cerca y en lo que está más lejos.

— Me llamó la atención que pidiera oraciones en Twitter por el alma de su madre sin ser católico practicante. Me pareció el gesto más honesto en esos momentos de desconsuelo.

— Raymond Chandler, que es otro de mis grandes referentes, criticaba a los escritores rompedores de su tiempo, que eran muy inteligentes, muy brillantes, capaces de hablar de cualquier cosa, pero que, en el fondo, “son hombres pequeños que han olvidado cómo rezar”. Quien no reza, no asume que el mundo es muy superior a él y que estamos insertos en algo que nos sobrepasa constantemente. Quien no siente el impulso de rezar, de pedir, de dar gracias, ha empequeñecido su alma.

No tengo una fe religiosa, pero sí creo que cuando uno reza por alguien está pensando en esa persona y le está transmitiendo algo de lo mejor que tiene, exista o no exista Dios, le llegue o no le llegue esa plegaria. Eso es bueno para quien reza y es bueno para quien tiene una relación con la persona por la que se reza. Y si existe una forma de existencia más allá de la existencia, estoy convencido de que será bueno para la persona por la que se reza.

Yo soy agnóstico. No tengo la intuición cierta de la trascendencia, pero no la descarto. Soy como Protágoras, a quien injustamente criticaron como ateo por decir que sobre los dioses no podía decir si existían o no, porque demasiado oscura era la cuestión, y demasiado breve era la vida humana para esclarecerla. Yo estoy ahí. Y desde ahí pienso que rezar y respetar a quien reza es un valor. No soy religioso, ni clerical, pero tampoco soy anticlerical. Estoy convencido de que hay que tener fe en que todo esto tiene un para qué, que tiene sentido hacer las cosas bien, y que no tiene sentido hacer las cosas mal.

Dice Wittgenstein –no sabría decir ahora si era muy creyente o no– que una vida deshonesta es una vida irracional. Spinoza, que tampoco creía en el Dios de los cristianos, destaca en su ética que no se trata de obrar bien para ir al cielo, o dejar de obrar mal para no ir al infierno, sino que tenemos que hacer el bien, porque cuando uno hace el bien conforme a su naturaleza y a su visión de las cosas honestas, enriquece su existencia.

Cuando uno obra en contra de lo que honestamente cree que debe hacer, degrada su existencia y la envilece, y su vida pierde calidad. El cielo de los actos buenos está en los actos buenos. El infierno de las malas acciones está en las malas acciones. Aunque no te pillen. Aunque no te castiguen. Si perdemos estas ideas esenciales, podemos acabar convirtiéndonos en máquinas de hacer cálculos de coste-beneficio. En cualquier caso, seríamos máquinas de hacer cálculos de coste-beneficio a corto plazo, cuando esos cálculos habría que hacerlos al plazo relevante. Si tengo la certeza absoluta de que me voy a morir mañana, me vale con ganar dinero hoy. Si vivo treinta años más, lo que hoy es rentable, a lo mejor dentro de diez años es un desastre. Si tengo hijos y pienso en ellos, lo que parece rentable para mí, igual no lo es para su futuro…

— Si la vida de un buen autor son sus buenos textos, como decía antes, tiene su coherencia pensar que la buena vida de una buena persona sean, al final, sus obras buenas.

— Totalmente. Y la vida buena no es pasarse los días recogiendo medallas de oro en lo alto del podio. Esa, incluso, si nos descuidamos, tiene momentos de vida mala. He visto a gente recoger medallas de oro en lo alto de un podio que les ubicaba muy fuera del tiesto. La vida buena es lo que dice Spinoza, que me parece lo más inteligente en términos éticos: lo bueno es lo que es conforme a tu naturaleza, aquello que sientes que debes hacer y que, realmente, forma parte de lo que eres. Todo lo que hagas en ese camino, es buen texto para la vida. Todo lo que se salga de esas líneas, lo estropea. Todos hacemos bastantes cosas al margen del texto bueno, y el que diga que no es que no se observa, no es consciente, o está atontado, pero hay que intentar que ese subconjunto inevitable de acciones no se convierta en el centro de gravedad de toda nuestra existencia.

Leer Entrevista completa

[1] Entrevista de Álvaro Sánchez León, 31 de agosto de 2022, en: https://www.aceprensa.com/la-entrevista/lorenzo-silva-la-literatura-sirve-para-dar-cauce-forma-y-expresion-a-la-conversacion-social/

La huida de Nathan, de John Gilstrap

«Nathan Bailey (…) trataba de hundir su delgado cuerpecillo bajo el montón de paja húmeda y acercarse más a la pared de ladrillo de la casa.  Por mucho que se esforzara, no podía desaparecer por completo. (…) no tenía idea de dónde estaba.  Una vez fuera del edificio del Centro de Detención Juvenil, había echado a correr a toda la velocidad que le permitían sus pies descalzos.  (…) Lo único que sabía con seguridad era que nunca volvería allí dentro».

Nathan tiene doce años. Ha huido de un reformatorio después de matar a un vigilante. Se le supone violento, duro, irrecuperable para la sociedad. Un día, Nathan decide llamar a un programa de radio para contar su versión de los hechos y las cosas empiezan a cambiar. Historia humana, llena de intriga, que engancha de principio a fin. A pesar del vocabulario, propio del ambiente que describe, contiene valores, y pienso que se puede recomendar para jóvenes a partir de dieciséis años.

Autorretrato con radiador, de Christian Bobin

«A la pregunta siempre embarazosa: ¿qué estás escribiendo ahora?, respondo que escribo sobre flores, y que otro día elegiré un tema todavía más nimio, más humilde si cabe. Una taza de café solo. Las aventuras de una flor de cerezo. Pero por ahora tengo ya mucho para ver: nueve tulipanes muriéndose de risa en un jarrón transparente. Miro su estremecimiento bajo las alas del tiempo que pasa. Tienen una manera radiante de estar indefensos, y escribo esta frase a su dictado. Lo que constituye un acontecimiento es lo que está vivo y lo que está vivo es lo que no se protege de su pérdida».

Ediciones Encuentro tiene como autor del mes de diciembre de 2022 a Christian Bobin, fallecido el pasado 24 de noviembre. Eso me hizo recordar lo único (y espero remediar esta carencia pronto) que hasta ahora he leído de él, hace ya más de veinte años (¿veinticinco quizá?), y que no sé si entonces supe valorar en toda su justeza: Autorretrato con radiador. Un pequeño libro que, sin duda, hoy te recomiendo. Redactado en forma de diario, en él, el autor francés vuelve una y otra vez, fascinado, sobre los mismos temas: la elocuencia de la luz y las flores, el sentido de la escritura, las preguntas de los niños… demostrando que es posible hallar alegría y amor en la monotonía, la soledad y la pérdida, en lo cotidiano. Es más, que es ahí donde debemos aprender a encontrar el verdadero amor y la verdadera alegría, como afirma en otra de sus obras, Resucitar: "He apostado todo mi ser por un amor que no puede entrar en este mundo aun cuando ilumina todos sus detalles".

El Padre Elías. Un apocalipsis, de Michael O'Brien

«El hermano Asno encontró al padre Elías entre las cebollas del huerto. El viejo monje estaba cavando en los bancales, sudoroso bajo el sombrero de paja, y el joven hermano sintió un momento de compasión por él.

—El padre prior quiere verle.

—Gracias, hermano.

—Dice que tiene que ir ahora mismo. No se moleste en lavarse. Vaya ya»

Un fraile lleva veinte años encerrado en su monasterio Carmelita, en la montaña del profeta Elías, sumido en la contemplación. Un día recibe una llamada del Vaticano. El Papa quiere confiarle una importantísima y delicadísima misión: adentrarse en el entorno de un poderoso político para descubrir si se trata del Anticristo. En su misión, el padre Elías Schäfer se encuentra con que no sólo ha de hacer frente a un cúmulo de conspiraciones y afrontar una crisis que afecta al destino de la Iglesia, sino que también ha de reencontrarse con su propio pasado como joven judío, como hombre casado, como víctima del nazismo. Habrá de enfrentarse no sólo a un temible enemigo exterior... sino también al enemigo que todos llevamos dentro. Impactante novela que me enganchó desde el principio hace años y que os recomiendo, ahora que empezamos el tiempo de Adviento, junto con su continuación: El Padre Elías en Jerusalén.

Los renglones torcidos de Dios, de Torcuato Luca de Tena

 «Apenas alzó los párpados, la visión de conjunto la espantó tanto, que volvió a abatirlos. ¿Qué es lo que observó para que de tal modo la acongojase? No sabría explicárselo, pues no osó mirar a nadie fijamente a los ojos. No eran las individualidades lo que, en un principio, la dejó aturdida, sino la masa, y no porque aquel conjunto de hombres y mujeres fuese amenazante o alborotador. Nada más lejos de la realidad. (…) eran distintos».

Alice Gould es ingresada en un sanatorio mental. En su delirio, cree ser una investigadora privada a cargo de un equipo de detectives dedicados a esclarecer complicados casos. Según una carta de su médico particular, la realidad es otra: su paranoica obsesión es atentar contra la vida de su marido. La extrema inteligencia de esta mujer y su actitud aparentemente normal confundirán a los médicos hasta el punto de no saber a ciencia cierta si Alice ha sido ingresada injustamente o padece realmente un grave y peligroso trastorno psicológico. Para escribir este libro el autor ­-después de visitar numerosos manicomios- ingresó en un hospital psiquiátrico y convivió, como un loco más, entre los locos. Así pudo plasmar con realismo lo que es en realidad el tema de fondo de la novela: el encierro en el hospital. La novela de Torcuato Luca de Tena está prologada por el psiquiatra Juan AntonioVallejo-Nágera y su adaptación cinematográfica se estrenará en España en cines el 7 de octubre de 2022.

Matilda, de Roald Dahl (el Musical)

«Al cumplir los tres años, Matilda ya había aprendido a leer sola, valiéndose de los periódicos y revistas que había en su casa. A los cuatro, leía de corrido y empezó, de forma natural, a desear tener libros. (…) —Papá —dijo—, ¿no podrías comprarme algún libro? —¿Un libro? —preguntó él—. ¿Para qué quieres un maldito libro?

—Para leer, papá. —¿Qué demonios tiene de malo la televisión? ¡Hemos comprado un precioso televisor de doce pulgadas y ahora vienes pidiendo un libro! Te estás echando a perder, hija… (…) La tarde del día en que su padre se negó a comprarle un libro, Matilda salió sola y se dirigió a la biblioteca pública del pueblo…».

Matilda, la lectora de libros, con tan sólo cinco años atesora unos conocimientos asombrosos y unos extraños y maravillosos poderes, algo que, sin embargo, pasa inadvertido para sus mediocres padres… Matilda, un clásico de la literatura juvenil escrita por Roald Dahl, autor también de Charlie y la fábrica de chocolate, y llevada al cine en 1996 por Danny De Vito. Desde el 13 de octubre de 2022, puedes disfrutar del musical en el Nuevo Teatro Alcalá. Es uno de los musicales contemporáneos más premiados y lleva representándose, con gran éxito, 12 años en Londres. En Broadway estuvo en cartel 4 años con más de 1.500 representaciones.

Juana de Arco, de Mark Twain

«Desde una aldea remota y perdida llegó una ignorante campesina y se puso al frente de aquella guerra canallesca, con aquel incendio que todo lo consumía y asolaba el país desde hacía varias generaciones. Y tuvo lugar, entonces, la más breve y desconcertante de las campañas conocidas por la historia. Se terminó en siete semanas, quedando desmontada una guerra que ya contaba con noventa y un años de experiencia. […] Aquella guerra fue como un ogro carnívoro, devorador de hombres, cuyas garras chorreaban sangre durante años y años. Con su débil mano femenina, una niña de 17 años abatió al ogro y lo dejó tendido sobre los Campos de Patay».

De Juana de Arco dirá Mark Twain, autor de Las aventuras de Tom Sawyer y Las aventuras de Huckelberry Finn: «Estoy ahora plenamente convencido de que Juana de Arco, el último de mis libros, es el que he logrado plenamente».

El lector del tren de las 6.27, de Jean-Paul Didierlaurent

«El pendrive entró en la vida de Guibrando Viñol por el más puro azar. Bien habría podido no verlo o incluso simplemente ignorarlo. También habría podido caer en otras manos, seguir otro destino. El caso era que una fría mañana de marzo, muy temprano, saltó del trasportín justo cuando él bajaba el asiento».

Guibrando Viñol no es ni guapo ni feo, ni gordo ni flaco. Su trabajo consiste en destruir lo que más ama: es el encargado de supervisar la Cosa, la abominable máquina que tritura los libros que ya nadie quiere leer. Al final de la jornada, Guibrando saca de las entrañas del monstruo las pocas páginas que han sobrevivido a la carnicería. Cada mañana, en el tren de las 6.27, se dedica a leerlas en voz alta para deleite de los pasajeros habituales. Un día descubre por casualidad una pieza de literatura atípica que le cambiará la vida.

El último cruzado, de Louis de Wohl

«No había carretera que llevara a Leganés; solamente había un estrecho sendero enlodado, en el que se veían las huellas de pies descalzos, y sembrado de piedras irregulares, de todos los tamaños, como los dientes en la boca de un anciano. El pueblo, colocado encima de una ligera colina, se cocía fuertemente bajo el sol de las primeras horas de la tarde».

Nacido en Alemania, de padre húngaro y madre austríaca, Louis de Wohl abandonó voluntariamente la Alemania de Hitler en 1935, disgustado por la desintegración moral que en su país se estaba produciendo. En esta estupenda novela, recrea la vida de Don Juan de Austria, hijo del emperador Carlos V y hermanastro del rey Felipe II. Como «los amados de los dioses» murió joven, a los 33 años, después de una vida llena de éxitos y de merecimientos. Felipe II lo puso al frente del ejército con el que ganó la guerra contra los moriscos de Granada; más tarde, fue Generalísimo de la Liga Santa, que luchó y derrotó a los turcos en la Batalla de Lepanto.

Un relato policíaco, de Imre Kertész

«—Claro, claro —dije—. Pero… No sé cómo explicarlo… Me refiero a que, de hecho, creía que aquí estábamos al servicio de la ley.

—Del poder, muchacho —me corrigió Díaz. Empezaba a dolerme la cabeza. Curiosamente, lo provocaba Díaz, no Rodríguez.

—Pensaba que las dos cosas eran lo mismo —contesté.

—Pues sí —admitió Díaz—. Pero no conviene olvidar el orden de prioridad.

—¿Qué orden de prioridad? —le pregunté.

—Primero el poder y luego la ley —respondió Díaz en voz baja, con su inconfundible sonrisa.»

Un miembro de la policía secreta de un país latinoamericano sin precisar relata, poco antes de ser ejecutado, su experiencia en el Cuerpo. Vuelven a surgir de este modo las preguntas que Imre Kertész siempre nos formula: ¿Cómo se implica el ser humano en la maquinaria de una dictadura? ¿Cómo llega a participar en ella? En este caso, Kertész lo narra desde la perspectiva no de la víctima, sino del verdugo. Con extrema economía, con frialdad, explica la caída de un hombre en la indiferencia moral y en el empobrecimiento definitivo del alma y da así con una de las claves para entender nuestra época.

El «hecho extraordinario», de Manuel García Morente

«El hecho ocurrió en la noche del 29 al 30 de abril de 1937, aproximadamente a las dos de la madrugada (…) Estaban radiando música francesa: final de una sinfonía de César Frank; luego, al piano, la Pavane pour une infante défunte, de Ravel; luego, en orquesta, un trozo de Berlioz, intitulado L’enfance de Jesus».

Así comienza este breve escrito, Carta de don Manuel García Morente dirigida, en septiembre de 1940, al doctor don José María García Lahiguera, y hecha pública después de su muerte. En ella, el filósofo, con conmovedora sencillez y de modo elocuente da testimonio de los acontecimientos decisivos que le llevaron —de la mano de la Providencia— a recobrar la fe. Estos sucesos provocarán, al mismo tiempo, un intenso diálogo filosófico, porque los vive como intransferiblemente suyos, con la actitud filosófica de un hombre que era un auténtico filósofo, y no un simple erudito de la filosofía. Vida y pensamiento filosófico unidos en un impresionante y conmovedor documento que culmina con el descubrimiento de la presencia real de Cristo —«Allí estaba Él. Yo no lo veía, yo no lo oía, yo no lo tocaba. Pero Él estaba allí»— y que, sin duda, te impactará.

Vida de este chico, de Tobias Wolff

«El agua de nuestro coche se puso a hervir otra vez en cuanto mi madre y yo cruzamos la División Continental. Mientras esperábamos a que se enfriase oímos, procedente de algún lugar por encima de nosotros, el alarido de una bocina. El sonido se hizo más fuerte y luego un camión grande salió de la curva, pasó junto a nosotros a toda velocidad y tomó la siguiente curva, la caja dando violentos bandazos».

En Vida de este chico, Tobias Wolff narra sus recuerdos de niño y adolescente, cuando, divorciados sus padres, recorría con su madre las carreteras de Estados Unidos de un lado a otro del país. Toby absorberá entre mapas, whisky, peleas a puñetazos, amistades y traiciones, la esencia de esa América de los años cincuenta que marcará irremediablemente su juventud, una juventud con ciertos toques dickensianos. Terminé, satisfecho, la lectura de Vieja escuela de Tobias Wolff. Al poco tiempo, un amigo me recomendó y prestó Vida de este chico. Lectura amena, por momentos divertida, dramática en otros, terminas entendiendo por qué Vida de este chico fue llevada al cine en 1993 con Leonardo di Caprio , Robert de Niro y Ellen Barkin como protagonistas.

 

El viaje de Egeria, de Ana Muncharaz

«No veo más que el reflejo del sol sobre el lago, no oigo más que el murmullo del viento. Miro y escucho. Mi mente, sin embargo, bulle de pensamientos. Incluso aquí, en el silencio y después de tantos años, llegan las intrigas, frivolidades, rencores; despojos que he dejado a lo largo del camino. Pero el lago me ampara y esta tierra es un bastión firme al que me agarro. Siento en este lugar su presencia …».

Siglo IV. Egeria vive en Gallaecia consagrada a Dios en compañía de otras mujeres, pero una inquietud turba su vida tranquila y campesina: el deseo de peregrinar a Jerusalén. Un viaje aparentemente imposible para una mujer sola en un mundo convulso. Pero los caminos de Dios son inescrutables. El general hispano Teodosio, casado con su prima Aelia, es llamado por el emperador Graciano a Oriente para detener las invasiones de los bárbaros. Y su prima la pide que la acompañe, primero a Roma y luego a Constantinopla cuando Teodosio es nombrado emperador de Oriente. Desde allí, el ansiado peregrinaje es ya posible y Egeria recorrerá, en un viaje único y azaroso, todos los lugares sagrados del cristianismo.

Un hijo, de Alejandro Palomas

«Todo empezó el día que la señorita Sonia preguntó una cosa. En las ventanas había un sol amarillo muy grande y las hojas de las palmeras se movían como cuando papá se despierta temprano y me dice adiós con la mano en la puerta del cole, y como es invierno lleva puestos los guantes verdes».

Guille es un niño introvertido. Tiene nueve años, va al cole con su amiga Nazia y de mayor quiere ser Mary Poppins. Hasta aquí, todo en orden, todo normal. Salvo por un padre en crisis, una madre ausente, una profesora intrigada y una psicóloga que intenta comprender qué esconde el niño. Y es que esa apariencia de tranquilidad esconde un mundo fragilísimo y un misterio por resolver. Por esta novela Alejandro Palomas recibió el premio Nacional de Literatura Juvenil e Infantil en 2016, aunque, en realidad, él lo escribió para adultos. En fin, un libro para todas las edades, que te dejará huella seas niño, adulto o joven.

Woke, de Titania McGrath

«Yo nací siendo woke. Mi consciencia es innata. Fluye por mis venas como un elixir mágico, mantiene mi alma pura y lista para el combate. En muchos sentidos, soy como la Juana de Arco de nuestros días: indomable, adelantada a su tiempo, con gran dominio del francés. (…) Mi nombre es Titania Gethsemane McGrath. Soy una poetisa interseccional radical comprometida con el feminismo, la justicia social y la protesta pacífica armada.»

En Woke Titania McGrath demuestra cómo cada persona puede contribuir a la consecución de la justicia social. Icono milenial en la trinchera del activismo en línea, Titania guía a sus lectores por los conceptos y la terminología que debe manejar con soltura toda persona «woke». Cualquiera puede ser activista. (…) Oportuna y esencial, esta guía te ayudará a convertirte en una persona «woke». Una sátira feroz contra una generación obsesionada con el género fluido, el sexismo, la cancelación… Una parodia de Andrew Doyle, comediante, escritor y periodista que desnuda a un grupo social que bajo la bandera del progresismo sólo crea división.

La playa de los ahogados, de Domingo Villar

«El inspector Leo Caldas se bajó del taxi y dio dos zancadas para evitar los charcos que inundaban la acera. Entró en el vestíbulo del hospital, se abrió paso entre la gente que esperaba frente a los ascensores y se dirigió a las escaleras. Subió hasta la segunda planta y avanzó por un pasillo flanqueado por hileras de puertas cerradas. Se detuvo ante la marcada con el número 211, la abrió ligeramente y miró al interior. Tras una mascarilla verde, un hombre dormía sobre la cama más próxima a la ventana. La televisión estaba encendida, sin voz, y la otra cama vacía y con las sábanas dobladas sobre el colchón».

El pasado miércoles 18 de mayo de 2022 me enteré del fallecimiento de Domingo Villar, con sólo 51 años, y dejando mujer y tres hijos. La verdad es que me impactó bastante la noticia. Disfruté leyendo La playa de los ahogados, y no menos con Ojos de Agua y El último barco. En la que nos ocupa, una mañana, el cadáver de un marinero es arrastrado por la marea hasta la orilla de una playa gallega. Si no tuviese las manos atadas, Justo Castelo sería otro de los hijos del mar que encontró su tumba entre las aguas mientras faenaba. El lacónico inspector Leo Caldas se sumerge en el ambiente marinero del pueblo, tratando de esclarecer el crimen entre hombres y mujeres que se resisten a desvelar sus sospechas y que, cuando se deciden a hablar, apuntan en una dirección demasiado insólita. Tampoco facilita las cosas el carácter impulsivo de Rafael Estévez, su ayudante aragonés, que no acaba de adaptarse a la forma de ser del inspector. De lo mejorcito en novela policíaca dentro del panorama narrativo español. Fue llevada al cine en 2015.

Vieja escuela, de Tobias Wolff

«…aunque Arch estaba cojo y de las orejas le salían pelos blancos y tenía un comienzo de barba gris en la cara, volvía a sentirse como un muchacho; pero uno muy versado que no pudo evitar pensar en la escena descrita por aquellas antiguas palabras, seguramente las palabras más hermosas nunca escritas o dichas: Su padre, cuando le vio acercarse, corrió a su encuentro».

¿Hasta dónde será capaz de llegar un joven escritor para conseguir el reconocimiento de un autor consagrado? Alumno de un colegio elitista, el narrador ha aprendido a mimetizarse con sus compañeros y a competir con ellos por un lugar en el que hacer realidad su vocación literaria. Pero en el camino deberá aprender a contar la verdad sobre sí mismo. Las primeras páginas de Vieja escuela, el ambiente que describe, recuerdan a El guardián entre el centeno. Wolff admite la influencia: "Leí la maravillosa novela de Salinger de niño y todavía me gusta, incluso la he enseñado en mis clases. Es probable que sin darme cuenta me haya influido. Pero mi colegio y el suyo eran muy distintos. El suyo estaba lleno de gente afectada y cruel; en el mío había otros problemas: de clase, raza y género, pero las relaciones eran más cordiales, casi idealistas. La influencia fue, creo, en dirección contraria: su foco era individual, el mío colectivo, y no quería usar su dialecto juvenil, sino hablar como un escritor adulto"[1].

---

[1] https://elpais.com/diario/2005/05/25/cultura/1116972006_850215.html

Nunca me abandones, de Kazuo Ishiguro

«Mi nombre es Kathy H. Tengo treinta y un años, y llevo más de once siendo cuidadora. Puede parecer mucho tiempo, lo sé, pero lo cierto es que quieren que siga otros ocho meses, hasta finales de año. Esto hará un total de casi doce años exactos».

Leer hace un mes Cuando fuimos huérfanos me ha recordado esta otra novela de Ishiguro, que leí hace ya casi diez años y con la cual disfruté no menos. Kazuo Ishiguro nació en Nagasaki en 1954, pero ha vivido en Inglaterra desde los seis años. Está considerado uno de los mejores escritores contemporáneos. En 2017 fue galardonado con el Premio Nobel. En Nunca me abandones —Never Let Me Go en el original— nos presenta un relato casi de ciencia-ficción. Ambientada a finales de los años noventa en Inglaterra, el personaje central y narradora de la novela es Kath H., que a los 31 años recuerda su niñez en Hailsham, un internado para alumnos especiales. Poco a poco entendemos que en realidad son clones cuyas vidas están programadas desde su nacimiento con el fin de servir de repuestos para mantener sana a la población normal. De este modo se advierte el peligro de la ciencia que se desarrolla sin que avance la sabiduría ética. Nunca me abandones fue llevada al cine en 2010 por Mark Romanek.

Si una mañana de verano un niño, de Roberto Cotroneo

«Y además, ¿sabes una cosa? Francesco, apréndetelo bien: fíate de quien ama la lectura, fíate de quien siempre lleva consigo un libro de poesía. Mira con recelo a quien te diga que no tiene tiempo, que la literatura es algo hermoso pero que sólo se lee cuando se es joven, y luego… Miente, no le importa nada. Miente sabiendo que miente».

Carta a mi hijo sobre el amor a los libros. Así subtitula Roberto Cotroneo este estupendo libro, porque eso es: Una carta en forma de libro para explicar un placer, el de la lectura. Y es que «volver a leer a veces resulta hasta más estimulante que descubrir nuevos libros…». Por él circularán, entre otros, La isla del tesoro «un libro para niños porque enseña lo sutil y ambigua que es la frontera que separa el bien del mal, y cómo la aventura es un camino doloroso que, sin embargo, ha de ser recorrido»; y El guardián entre el centeno, «mejor The Catcher in the Rye, “el que agarra entre el centeno”, para contarte qué es la transgresión, pero también qué es la ternura, y cómo la transgresión y la ternura pueden viajar juntas». Un libro maravilloso del que guardo muy buen recuerdo.